Прослушивание музыки можно сравнить с выбором блюда: вы либо перекусываете на ходу, либо не спеша готовитесь к трапезе и придирчиво изучаете меню ресторана. То же самое и с музыкой. Можно, «воткнув» наушники, стримить что-то из интернета, а можно насладиться всем процессом, начиная от выбора альбома и заканчивая моментом, когда из проигрывателя польется теплый ламповый звук. Как оказалось, ценителей хорошей «кухни» становится все больше. Продажи виниловых пластинок растут, а исполнители и продюсеры видят в этом новую (и хорошо забытую) нишу для бизнеса.
Казалось бы, в возросшем интересе к винилу можно было бы обвинить хипстоту с ее любовью ко всему потертому и старомодному, но вряд ли одна лишь эта субкультура ребят с закатанными штанишками «наслушает» записей на $1 млрд. Именно такой объем рынка винила предсказывают аналитики в отчете Deloitte. По словам экспертов, продажи от грампластинок приблизятся к девятизначной отметке, или в 6% от общего пирога доходов музыкальной отрасли. Причем такая сумма будет генерироваться за счет уже выпущенных записей, а вовсе не благодаря новым пластинкам. Как отмечают аналитики, общий объем продаж виниловых альбомов в 1981 году составлял 1 млрд. В этом же году показатель достигнет отметки всего в 40 млн единиц. Винил снова в моде, так же, как ретроавтомобили или винтажные вещи вашей бабушки.
Кто тут сказал «миллениалы»?
Всеобщая ориентированность на миллениалов, мобильность, «цифру» все же сделала свое дело. При всем уважении к грампластинкам, стриминг на рынке превалирует: 51% против 6% по прогнозам все того же Deloitte. Винилу пока достались лишь крохи с барского стола в виде 6%. Но, похоже, что и среди молодежи нашлись любители «старенького». По словам Ванессы Хиггинс, генерального директора Regent Street и Gold Bar Records, «существует двойной интерес к винилу. Взрослое поколение постепенно возвращается к винилу, а миллениалы интересуются тем, что было еще до их рождения».
«Люди думают, что миллениалам интересно потоковое аудио или просто „цифра“, но на самом деле, я думаю, в следующем году мы все увидим, что молодые люди все чаще хотят чего-то ощутимого и реального. Именно здесь винил играет ту роль, которую имел когда-то компакт-диск», — говорит она в материале для Guardian. Похоже, что теперь взрослое поколение может смело заявлять, что оно стало слушать грамзаписи до того, как это стало мейнстримом.
Ламповая атмосфера звука
Вслед за всеобщим хайпом вокруг винила сразу две японские компании — Sony и Panasonic — нацелились на этот рынок. Sony решила вернуться к производству пластинок спустя 30 лет после того, как сама же от этого отказалась. Компания намерена запустить производство грамзаписей с 2018 года, но до сих пор не может найти для этого подходящий персонал, так как инженеры, которые занимались этим раньше, уже давно вышли на пенсию. Panasonic в свою очередь перезапустил свой проигрыватель Technics SL-1200, когда рынок пластинок только начал расти.
Смекнув, что на старом виниле можно заработать, на рынке тут же стали появляться небольшие компании, которые предлагают своеобразный сервис по подписке с уклоном на грампластинки. Например, Vinyl me, please доставляет своим подписчикам старые и новые альбомы за $23 в месяц. Кроме того, на сайте можно приобрести грампластинки исполнителей, которые рискнули и перевыпустили свои альбомы на виниле. Например, Бейонсе со своим «Лимонадом» обойдется в $30, а Кендрик Ламар чуть дороже — $32. Компания работает по тому же принципу, что и сервисы по доставке еды или аренды вечерних платьев. Таким образом, любители ламповой музыки и тактильных ощущений могут заполучить себе не просто качественный саунд, но и его физический носитель. Старая песня на новый лад.
Как бы это досадно ни звучало, но интерес к индустрии виниловых грампластинок подогревает еще и смерть некоторых мировых звезд музыки. Именно этот фактор был одной из ключевых движущих сил в прошлом году, когда из жизни ушел Дэвид Боуи. После смерти исполнителя пять его альбомом вошли в топ-30 бестселлеров, записанных на виниле. Такое положение дел можно сравнить с тем, как фанаты или путешественники вкладываются в сувенирную продукцию. Им не нужны тактильные ощущения — от исполнителя должно остаться то, что потом можно потрогать.
